Category: литература

Category was added automatically. Read all entries about "литература".

Заглавный пост

Кажется, дожил до необходимости как-то обозначить характер журнала. Итак. Целей у журнала несколько.

  • Первая: вывешивать недодуманные и недописанные заготовки для будущих статей по социологии и политической философии, с тем, чтобы их критика со стороны всякого, сюда входящего, помогла сделать их лучше. Я благодарен за все указанные ошибки, логические несостыковки, ссылки на источники, которые на взгляд комментаторов совершенно необходимо использовать.  При этом, хочу отметить, что я с неизменным уважением отношусь ко всем комментаторам. В свою очередь, прошу их относится к текстам и их автору со сходными чувствами. Комментарии, переходящие рамки научной дискуссии ("дурак - сам дурах") будут удаляться.

  • Уже опубликованные статьи и рецензии. Просто так, похвастаться. Буду признателен за критику.

  • Вторая: краткие реплики по типу - не могу молчать!!! Поскольку они вызваны всплеском эмоций, то вполне допускают аналогичное эмоциональное отношение со стороны посетителей журнала. Здесь требования к комментам самые мягкие. В идеале - оставаться в рамках литературного языка (не обязательно) и по минимуму использовать табуированную лексику (желательно).

  • Литературное тварь-чество и эссеистика. В принципе, это просто "на почитать". Захотите откомментировать - буду признателен. Должен же я где-то начать осуществлять мечту о писательстве.

  • Всякая лабуда, которую внезапно возжаждала левая нога. Я к ней всегда внимательно прислушиваюсь и стараюсь следовать ее советам.

  • И еще одно - дорогие друзья и гости, я не "френжу" в ответ. Добавляю журналы, которые интересно читать. Увы, чукча еще и читатель.

Я от всей дури рад гостям и,  как сказал великий и мудрый Вадим Шефнер:
Мы гостям хорошим рады,
Смело в дом входите.
Вытирайте ноги, гады,
Чистоту блюдите!
Искренне Ваш,
lenya

"Пиры", "Mal'aria".

Вспомнилась одна из лекций любимого учителя Павла Анатольевича Клубкова. Речь шла, не помню с какого перепуга, о стихотворении Бориса Пастернака "Пиры".
Пью горечь тубероз, небес осенних горечь
И в них твоих измен горящую струю.
Пью горечь вечеров, ночей и людных сборищ,
Рыдающей строфы сырую горечь пью. ...
Стихотворения, действительно, странного и загадочного, набитого, необычными для поэта оборотами, неясными, как в музыке Шопена, полутонами, переходами смыслов. Взять хотя бы обилие старославянизмов у избегавшего подобных форм Пастернака. "Тревожный ветр ночей - тех здравниц виночерпьем...", "верхи дерев горят...". Странные, тревожные обороты. Откуда? Все просто, - утверждал лектор - В русской литературе есть строчка, включающая все необычные формы стихотворения. Тютчевская строка: "Все тот же теплый ветр верхи дерев колышет". Для тютчевской патетики - строка обычная. Для пастернаковской лиричности - нет. Да и очень близкая ритмика стиха достаточно типична для Тютчева и не особенно характерна для Пастернака. Иными словами, перед нами не то, чтобы цитата, но аллюзия, реминисценция, отсылка. К чему? Стихотворение Тютчева называется «Mal'aria» ("Дурной воздух"). Она, конечно, не малярия, Она чума.
И ими-то Судеб посланник роковой,
Когда сынов Земли из жизни вызывает,
Как тканью легкою, свой образ прикрывает...
Да утаит от них приход ужасный свой!..
И с названием возникает новая аллюзия - пушкинская. Правда, с тютчевской вариацией: пир накануне чумы. И уж совсем особенным здесь смотрится год создания стихотворения 1913. Последний год мира. Последний год прекрасной эпохи. А завтра была война.
pir-vo-vremya-chymi-kprf-komi

СТАРАЯ ДУШАНБИНСКАЯ БАЙКА, или как рождаются сенсации...

Сидели как-то два молодых человека и пили. Причем, как может догадаться прозорливый читатель, пили они не чай. В теплый и предвесенний  вечер алкоголь ложится особенно душевно. В районе нижнего бюста начинает свербеть, появляется острое желание сделать нечто эдакое, своеобычное и забубенное. А когда молодые люди шлифанули это дело пивком, то свербение стало почти непереносимым, но... одновременно появилась лень. Идти куда-то? По жаре? Не. Не комильфо.

Тут у одного из них возникла "гениальная" и, естественно, абсолютно интеллигентная идея: взять телефонную книгу (такие тогда были, поскольку закон о защите личной информации не вступил в силу) и позвонить всем абонентам по фамилии Кац. Почему Кац? А хрен его знает. Может какой-нибудь человек с такой фамилией его задел. Или девушка с дивными карими глазами и фамилией Кац снилась ему ночами. Словом, решили. Открыли книгу и начали обзвон. Разговор был коротким. После того, как кто-нибудь брал трубку, собеседник произносил: "Кац по морде бац" и давил на рычажки аппарата. Поразвлекавшись какое-то время таким образом, друзья вернулись к напиткам и беседам о возвышенном. О поэтике фильмов Тарковского и гибельности тоталитаризма для дела духовного совершенствования.

Только поздним  душанбинским вечером, когда густая южная темнота уже обволакивала дома, а с гор начинал дуть прохладный ветерок, даря долгожданную прохладу, приятели потащились домой. К слову, один из приятелей был евреем. Почему это важно, станет понятно далее. Судьба русского участника симпозиума была обычной. Он пришел домой, потянулся и сладко заснул, думая о том, что впереди еще воскресенье. Вот у его еврейского коллеги все было сложнее. Поднявшись на знакомую лестничную площадку он долго и безуспешно давил на звонок. Наконец, за дверью послышалось движение. Долго отодвигалась какая-то мебель, засовы, замки. Наконец, его мама, замечательный поэт, переживший ужасы фашизма, выглянула и увидев чадо закричала:
- Где ты шляешься! Ты что, не знаешь ничего?
Наш герой, будучи в самом расслабленном состоянии, был снесен напором.
- А что случилось?
- Нам звонили Кацы! Сейчас начнется погром!!!!

При всей анекдотичности ситуации, сегодня она редкостно актуальна. Такое ощущение, что большая часть "погромов" в сопредельной стране примерно такого же свойства, а дальше...
Каждый слышит, как он дышит.

Они возвращаются. Старые привычки.

Как и положено в предновогодний период мы с друзьями ходим в баню. Собственно, ходим мы не только в сакральные дни, но последняя баня перед новым годом - это ритуал, это таинство. И, как положено в хорошем ритуале, все было просто замечательно. Кассирша была любезной, а баня почти пустой. Оговорю то, не вполне традиционное обстоятельство, что ходим мы в обычную муниципальную баню. Этой традиции уже года четыре, а может больше. Идея муниципальной бани имела два смысла. Первый очевиден - это ностальгия. Шайки, душевые кабинки, шкафчики для одежды. Блин, это же сколько лет мы такого не видели? Юность. Голодная и нищая студенческая юность! Что может быть лучше? Может быть Вы знаете? Я не знаю.

Второй смысл был не вполне очевиден, хотя... С некоторых пор, года, наверное, с 94-95 словосочетание "сходить в баньку" вызывало примерно такую же реакцию, что и предложение Адама Козлевича  прокатиться на машине. Разве что гуляли не на казенные, а на кровно заработанные. Все остальное, включая широкоплечих гражданок, было один к одному. После того, как исчезло чувство новизны, появилось чувство брезгливости. Как-то оно все не так. Не правильно. Вместо очищения души и тела, вместо мужского ритуала родственного священным занятиям типа охоты или рыбалки получалось, простите, блядство какое-то или тривиальная пьянка. И то, и другое - занятия вполне достойные, но баня-то при чем?  На излете эпохи даже сложилась поговорка о походе в баню: "Ну, заодно, если повезет, помоемся". Вот и решили как-то очистить процесс. Чтобы даже искушения не возникало. Потому из частных саун переместились в муниципальную баню.

Пар отличный, публика самая разнообразная и не вполне привычная. Но от того только интереснее. В бане нет генералов, а потому такое услышишь, что ни в одном интервью не получишь. А ленивый треп после парилки... Это просто песня. Или ледяной душ для  едва живого после жара и веника тела... Такие вот добрые старые привычки. Но квинтэссенция процесса - застолье после бани. Здесь же в местной забегаловке. С ледяным пивом и соленой рыбкой. Причем, не купленной, а своими руками приготовленной. Такой неторопливый разговор, где между делом, между трепом заключаются сделки, обсуждается чье-то трудоустройство или способ совместными усилиями отвести грозящую кому-то неприятность. Но это ... так, проза. Поэзия же в рассказах, байках, побасенках.

Вполне понятно, что в последнее воскресенье уходящего года главной темой были прошедшие корпоративы.  Мне повезло. Я корпоратив пропустил, получив общественное "фе" от коллег.  Друзьям, в силу статуса это было невозможно. Зато появляется уникальная возможность, опять же в силу статуса, трезвому наблюдать за... не вполне трезвыми работниками. После двух-трех стандартных баек о том, как "она на всех вешалась", а "он чуть елку не завалил", вниманием завладел один из лучших рассказчиков, да еще и замдиректора одного из наиболее сильных учреждений региона. Правда у него единственного в компании оно было государственным.  В давние годы на корпоративы к ним съезжался столичный и мировой "бомонд", снимались лучшие залы. Сегодня число контролеров там уже давно превысило число работников. Каждый рубль мимо кассы, даже для пользы дела вызывает в лучшем случае многомесячное внутреннее расследование. Корпоративы прекратились. И местные, и столичные актеры потеряли заработок. А люди потеряли... Что? Наверное, ощущение, что они целое, они сеть, всегда ориентированная на взаимопомощь.

Вот и решил наш друг, что это не правильно. Кинул клич и понеслось. Из зала заседаний на фиг вынесли все, что напоминало о заседаниях. Расставили столы, на столах стояли самые-самые домашние разносолы. Какой ресторан их сегодня предложит? Со всеми звездами и импортными поварами. Вместо артистов "зажигали" местные таланты. Причем, остановить их было невозможно. Сами придумывали шутки и конкурсы, сами смеялись. "Ты не поверишь - закончил друг - Я раньше через час уходил с П. (директором), чтобы люди могли расслабиться без нас. А тут просидел до 12. Полный кайф. Весело. Душевно".

Почему захотелось об этом рассказать? .Не знаю. Наверное, просто, чтобы еще раз подумать, как мало на самом деле нужно человеку. Если он, конечно, человек, а не "продвинутый потребитель". 

Интересный разговор, или эгоцентрические размышления

Зашел разговор о том, почему система не награждает и не поощряет творческих людей, не надевает на них медали, не дает чины и должности?  Выслушал и подумал: а оно зачем?  Чины, ордена, должности, хлопоты и суета. Зачем это человеку, который способен выразить себя в тексте, картине, музыке? Не знаю. Думаю, не нужно оно ему. А если нужно? Есть же люди, и вполне хорошие люди, которые рвутся до званий и должностей, будучи учеными, художниками. Тот же Хлебников с его коронацией в качестве "короля поэтов".  Ну... наверное, они, даже будучи замечательными поэтами или музыкантами, не правильно выбрали свой путь. Может быть, их гигантское честолюбие сделало их еще более грандиозными государственными мужами или военными. Следующий вопрос, который невольно родился в голове: а тебе-то что надо? Ты-то сам чего хочешь от жизни? Попробую ответить почти серьезно. Совсем серьезно на такие вопросы, наверное, и не ответишь.

Мне надо очень много. Нужно постоянно испытывать состояние влюбленности. Я без этого просто не могу. Я, чтобы существовать, должен любить женщину, работу, место, где живу, людей, с которыми общаюсь. Мне очень, просто до судорог, нужны талантливые и плодовитые ученики. Их оказалось меньше, чем мне хотелось бы. Но..., чем черт не шутит, может еще будут. Мне остро необходимы хорошие книги, чтобы не было сил оторваться, чтобы наслаждаться слогом, мыслью, сюжетом. Будут это философский трактат или детектив - не так важно. Мне очень нужно, чтобы я сам писал тексты, которые мне нравятся. А если они понравятся еще кому-то, то это просто замечательно. Важно чтобы дети были достойными людьми.  Мне очень хочется самому иметь силы дожить до последнего вздоха достойно. Успешно - это, как выйдет, а достойно - это очень важно.  Мне нужно... нет... мне хотелось бы, чтобы через десять лет кто-то, кроме самых близких помнил обо мне. Наверное, все. Много? Кто ж спорит. Мало? Мне хватит.

Черный дракон

Оригинал взят у pianola67 в Черный дракон
Мне нравится, когда у города есть река. Лучше, конечно, море, но река - тоже хорошо. Особенно такая, как Амур.
DSC00968е
«Амар», «дамур» — говорили давным-давно тунгусо-манчжурские люди, - «большая река». Да кто бы спорил - 4500 км (в литрах не знаю) воды течет по трем государствам! Китайцы выхохатывали своё «Хэйхэ» (黑河, «Чёрная река»), потом, после одного события (расскажу) добавили уважения и мелодичности - «Хэйлунцзян» (黑龙江, «Река чёрного дракона»). И о событии:
есть красивая легенда о том, что в этой большой реке жил Черный дракон, который был - вопреки стереотипам - не злым, а очень добрым. Обитал в Хэйхэ и Белый дракон - нехороший, злой, жестокий, который топил лодки, агрессивно нападал вообще на все живое и всячески мешал жить мирным трудящимся китайцам. И однажды Черный дракон поднатужился и победил Белого - если кто не знает, в сказках Добро обычно побеждает Зло. Куда делся Белый - неизвестно, а вот Черный и сейчас, говорят, живет на дне реки, на границе Амурской и Еврейской автономной областей (это место называют Хинганские щёки). Со дня победы Черного дракона наш Амур и называется рекой Чёрного Дракона.
"Большая река", "черная река"... А монголы с пиететом добавили в название еще одну характеристику - "широкая река": «Амур Хара-Мурэн» — «чёрная широкая река». Ну и по-маньчжурски река называется «сахалиян ула» (черная вода).
Да что они все - черная да черная? От глубины? От леденящего сердце плотного стального оттенка воды в непогоду? Ну да, бывает. Но Амур - какой угодно, только не черной души река...
DSC01133
Амур-Черный дракон головой достигает Охотского моря, и кто-то красиво сказал по этому поводу: он пьет воду Татарского пролива. А хвост этот зверь расположил в даурских и монгольских степях; представляете величину дракона? Точнее, величие...
И вот теперь, когда сказки рассказаны, я просто скажу, что любоваться и восхищаться Амуром можно всегда - при любой погоде, в любом настроении (и своем, и реки), и если у вас получится подружиться с речным своенравным духом - то вы станете самым счастливым человеком на свете, потому что Амур всегда - где бы вы не находились - будет помогать вам, хранить вас и давать вам силы.
Сесть у низкой амурской воды,
на которой рябиновым соком
предзакатные тают следы
солнца с чуть подмороженным боком,
и смотреть на закат, как на лик,
и внезапно смысл жизни придумать;
снять гордыню свою, как парик,
и пылинки с любви своей сдунуть.
Фото2486
Collapse )

Весточка из Питера

Замечательное стихотворение моего Учителя П.А. Клубкова прислал его дочь. Вот такая весточка с Невы.
Я вернусь в этот город
Птенцом василиска,
Корешком мандрагоры,
Кузеном из Минска,
Скроюсь в уличной давке,
Брошусь пьяный в Неву,
По Лебяжьей канавке
Карасем проплыву,
И у вашего дома,
У вас на виду
Стукачу отставному
На крючок попаду.
Станет новое - старым
Листья - трухой,
А душа моя - паром
Над горшочком с ухой.
(e)SP_A1702

Думая о Пушкине...

Почему-то, когда думаю о нашем все даже в сей печальный день, в голову решительно не хотят идти приличествующие ситуации важные и помпезные слова. В голове почему-то всплывает дурашливая эпиграмма, кажется, Керн (не уверен).
Мне изюм нейдет на ум,.
Цукерброт не лезет в рот,
Пастила не хороша
Без тебя, моя душа... 
Прикольный был дядька

Вспомнил про Стамбул... Шепот волн Босфора...

Не знаю, чем именно покорил меня этот огромный город на перекрестке Европы и Азии. Может смешением всех мыслимых и немыслимых форм, людей, стилей, оттенков, языков? Может быть. А может дело в неясной дымке, стоящей над Босфором, обволакивающей гигантский город, погружающий его в золотистую ауру сказки. Сказка над Босфором - пожалуй, самое верное, для меня определение впечатления от Стамбула.
DSCN0549
Collapse )